«Io a scuola non ci vado». Ad agosto suona tranquillo, a cena; a settembre, con le lacrime e «mi fa male la pancia». Il bambino di prima elementare non fa i capricci e non è pigro: è finito in un mondo in cui è di nuovo il più piccolo e non conosce le regole. Qui sotto non c'è un elenco di consigli, ma una scena analizzata: cosa chiarire prima di agire, tra cosa scegliere, a cosa porta ogni scelta e che cosa ne dicono le ricerche.

La scena

Seconda settimana di settembre. Un bambino di prima elementare, la mattina: «Mi fa male la pancia. Non ci vado». Ieri è tornato da scuola spremuto e ha risposto male a tutti, e la maestra ha detto: «in classe si comporta benissimo». Voi siete in ritardo per il lavoro.

Una stessa scena è più situazioni diverse. Si distinguono non per la forza della protesta, ma per ciò che c'è dietro e per come cambia di settimana in settimana. La scena è un'illustrazione, non una famiglia reale.

Cosa chiarire prima di agire

I bivi: cosa si può fare e quanto costa

Se è l'ansia delle prime settimane senza una causa precisa

Azione. Riconoscere il dolore, ma conservare l'ordine della vita: «ti credo che fa male; per l'agitazione la pancia si stringe, succede; arriviamo a scuola, e io sono raggiungibile — se peggiora, lo dici alla maestra». Ridurre l'ignoto, non decantare entusiasmi: il copione della giornata, il percorso, il nome della maestra, l'ora esatta in cui vi rivedete. Una mattina senza battaglia — zaino e vestiti pronti la sera prima, sveglia con margine. Il saluto davanti alla scuola breve e sicuro: abbraccio, l'ora, consegna alla maestra, via. La sera domande concrete invece di «come è andata»: «con chi eri seduto? qual è stata la cosa più noiosa?». E il diritto al difficile: «le prime settimane sono dure per molti; qualunque cosa succeda, la sera me la racconti».

Costo. Lacrime la mattina davanti a voi e la rinuncia al «va bene, oggi resta a casa»: un'assenza per una mattina tranquilla rende la mattina dopo più dura, non più facile.

Cosa osservare. Se durante la giornata si inserisce — chiedere alla maestra non «ha pianto?», ma «dopo quanti minuti si è messo a lavorare?». Fine settimana senza lamentele. Se la mattina è più facile alla fine del primo mese.

Se la causa è concreta — la maestra, un bambino, la vergogna

Azione. Trovarla non con un interrogatorio, ma con il gioco e il disegno: «disegna la tua classe», «nella scuola delle bambole oggi…». Poi risolvere la causa, non il rifiuto: per il bagno e la mensa, un colloquio con la maestra; per la paura della maestra, un incontro in tre; per un compagno che fa del male, l'analisi sul bullismo, non «se la vedrà da solo». Se il punto è che non ha con chi fare amicizia, provare a casa le frasi per conoscersi («a che cosa giocate? posso venire con voi?») e creare occasioni: fare la strada di casa con un compagno, invitare qualcuno al parco.

Costo. Tempo e, forse, un colloquio spiacevole con la scuola. La tentazione di «non rovinare i rapporti con la maestra» qui costa di più.

Cosa osservare. Se il rifiuto se ne va dopo che la causa è stata risolta. Se se ne va, il punto era quella, non il «carattere».

Se il rifiuto dura più di un mese, le lamentele aumentano, le assenze si accumulano

Azione. Il pediatra, se non ci siete ancora andati; lo psicologo infantile — il rifiuto ansioso della scuola è legato a stati d'ansia e depressivi (la ricerca qui sotto), e si cura, non «passa crescendo». Accordarsi con la scuola su un rientro parziale — mezza giornata, una parte delle lezioni — invece dell'assenza totale: più a lungo il bambino resta a casa, più lontana è la scuola, e le assenze diventano a loro volta un fattore di rischio. A casa, non punire per il rifiuto e non trasformare il giorno saltato in una festa con i cartoni.

Costo. Riconoscere che il «passerà da solo» non ha funzionato, e dedicarci ore di lavoro.

Cosa osservare. Sonno, cibo, umore, le parole su di sé («sono stupido», «nessuno mi vuole bene»). Se compaiono, la sezione «quando rivolgersi a uno specialista» senza rinvii.

Qui non ci sono frasi pronte, ed è voluto: ogni famiglia ha le sue parole. Il senso dei tre bivi è uno solo: l'ansia delle prime settimane si cura con la prevedibilità e la presenza, una causa concreta con la sua soluzione, e un rifiuto che si trascina con uno specialista, non con la pazienza.

Cosa può esserci dietro

Che cosa dicono le ricerche

Il rifiuto ansioso della scuola e le assenze ingiustificate sono cose diverse, e dietro il primo ci sono spesso ansia e depressione

Chi e su chi. Helen Egger, Jane Costello e Adrian Angold, 2003, Journal of the American Academy of Child and Adolescent Psychiatry. Otto ondate annuali di interviste strutturate con bambini di 9–16 anni e i loro genitori nello studio Great Smoky Mountains.

Che cosa hanno trovato. Il rifiuto puramente ansioso della scuola era legato alla depressione (probabilità 13 volte più alta) e all'ansia da separazione (8,7 volte); le assenze pure a comportamenti oppositivi e antisociali. Nei bambini che avevano entrambe le cose, un disturbo psichico è stato trovato nell'88% dei casi. Paure, disturbi del sonno, lamentele fisiche e difficoltà con i coetanei si combinavano in modo diverso con i diversi tipi di rifiuto.

Che cosa non dimostra. Bambini più grandi di quelli di prima elementare, un solo paese, associazioni e non cause. Ma la conclusione si trasferisce: il rifiuto con le lacrime e il mal di pancia e il rifiuto «semplicemente non ci sono andato» sono stati diversi, e non si possono trattare allo stesso modo.

Gli amici in classe fin dalle prime settimane predicono se il bambino amerà la scuola

Chi e su chi. Gary Ladd, 1990, Child Development. 125 bambini nel primo anno di scuola: i rapporti con i coetanei sono stati misurati all'ingresso, dopo due mesi e alla fine dell'anno.

Che cosa hanno trovato. I bambini che all'ingresso avevano più amici in classe al secondo mese avevano un atteggiamento migliore verso la scuola; quelli che avevano conservato quelle amicizie amavano la scuola di più alla fine dell'anno. Nuove amicizie andavano insieme a un miglioramento del rendimento; un rifiuto precoce da parte dei coetanei prediceva antipatia per la scuola, evitamento e risultati peggiori nel corso dell'anno.

Che cosa non dimostra. Un solo paese, un'osservazione e non un esperimento: forse i bambini per cui la scuola è più facile fanno anche più facilmente amicizia. Ma per un genitore la conclusione è pratica: chiedere «con chi eri seduto?» conta più di «che voto hai preso?».

Le assenze da scuola sono di per sé un fattore di rischio, non solo un suo segno

Chi e su chi. Christopher Kearney, 2008, Clinical Psychology Review. Una rassegna delle ricerche sulle assenze e sul rifiuto della scuola: diffusione, condizioni associate, fattori di rischio, aiuto.

Che cosa hanno trovato. Le assenze senza giustificato motivo sono più frequenti dei grandi disturbi del comportamento dell'infanzia e sono legate al rischio di infortuni, uso di sostanze, disturbi psichici e povertà nell'età adulta. Tra i fattori di rischio: il clima della scuola e il legame con essa, la vittimizzazione, il coinvolgimento dei genitori, le circostanze familiari.

Che cosa non dimostra. Una rassegna, non una singola ricerca; riguarda tutta l'età scolare e per lo più gli Stati Uniti. Ma spiega perché «lasciamolo a casa finché non si calma» è una strategia pericolosa: ogni giorno saltato allontana la scuola.

Per un genitore la conclusione dei tre lavori è una sola: il rifiuto ansioso è uno stato, non un carattere; gli amici in classe contano più dei voti; e casa invece di scuola «finché non passa» peggiora le cose — bisogna riportarlo, almeno in parte, e con un aiuto, se da solo non va.

Per età

EtàChe cosa cambia
5–6Prima della scuola: paura dell'ignoto, non della scuola. Il percorso in un giorno di festa, il cortile e l'ingresso, il copione della giornata, l'orario spostato in anticipo di un quarto d'ora ogni due-tre giorni. Le domande «stupide» sul bagno sono la mappa delle sue paure, rispondere seriamente.
7–8L'analisi qui sopra riguarda questa età. La pancia fa male davvero; l'ordine della vita si conserva; lo scaricarsi la sera a casa è la norma delle prime settimane; gli amici contano più dei voti. Chiedere in modo concreto, non «come è andata».
9–11Il rifiuto riguarda quasi sempre qualcosa di preciso: l'insegnante, i voti, la classe, il bullismo. Il bambino sa già spiegarlo, se non lo si chiede a bruciapelo. «Sono stupido» dopo la scuola — l'analisi sull'autostima.
12–14Il rifiuto ansioso e le assenze si separano definitivamente: il primo con lacrime e lamentele fisiche, il secondo con segretezza e compagnia. Dietro il primo a questa età c'è spesso la depressione — da uno specialista, non alle prediche.

Dove entra la cultura. Le scuole sono diverse: da qualche parte il primo giorno è una festa con la cerimonia in cortile, altrove un giorno qualunque; da qualche parte l'insegnante è un'autorità con cui non si discute, altrove un partner dei genitori. I bivi qui sopra non lo contestano: la prevedibilità, l'ordine conservato e la causa trovata funzionano in qualsiasi scuola — come parlare con l'insegnante lo decidete voi.

Quando rivolgersi a uno specialista

Le lacrime mattutine delle prime settimane fanno parte dell'adattamento. Vale la pena preoccuparsi se il rifiuto dura più di un mese senza cambiamenti; se le lamentele fisiche aumentano e il medico non trova una causa; se il bambino non va a scuola per più di una settimana senza essere malato — l'American Academy of Pediatrics indica proprio questo termine, oltre il quale la famiglia ha bisogno dell'aiuto di uno specialista; se il bambino ha smesso di mangiare, dorme male, si è chiuso, parla male di sé o dice che «sarebbe meglio se non ci fosse»; se ha un terrore panico di una persona precisa a scuola o dice che gli fanno del male. Con l'ultimo punto ci si occupa della scuola; con il resto, lo psicologo infantile, e non «dopo le vacanze». Se siete voi a perdere il controllo nei preparativi del mattino — l'analisi sulla rabbia dei genitori.

Che cosa impara il bambino quando non lo si lascia a casa

Che la paura si può nominare, portare con sé e arrivare comunque — e che la sera lo ascolteranno, invece di chiedergli dei voti. È la prima esperienza che il difficile si può attraversare, e resterà con lui ben oltre la prima elementare. Come insegnare al bambino a dare un nome ai sentimenti prima che diventino mal di pancia, nell'articolo sull'intelligenza emotiva.

Fonti

  1. Egger H. L., Costello E. J., Angold A. School refusal and psychiatric disorders: A community study. Journal of the American Academy of Child and Adolescent Psychiatry, 2003, 42(7), 797–807. doi:10.1097/01.CHI.0000046865.56865.79
  2. Ladd G. W. Having friends, keeping friends, making friends, and being liked by peers in the classroom: Predictors of children's early school adjustment? Child Development, 1990, 61(4), 1081–1100. PubMed 2209179
  3. Kearney C. A. School absenteeism and school refusal behavior in youth: A contemporary review. Clinical Psychology Review, 2008, 28(3), 451–471. doi:10.1016/j.cpr.2007.07.012
  4. American Academy of Pediatrics. School Avoidance: Tips for Concerned Parents. HealthyChildren.org. healthychildren.org

La scena è un'illustrazione, non una famiglia reale. Il materiale non sostituisce una consulenza di persona del pediatra e dello psicologo.